假阳具成瘾的丈夫
我发现这个问题是在结婚第三年。那天他的包掉在地上，有一个盒子滚出来，是最大号的假阳具。我当时不知道该说什么，我把盒子放回去，假装什么都没发生。后来我开始留意，我发现家里到处都是这种东西，衣柜里、床底下、书房的抽屉里。我们结婚三年，他从来没有主动碰过我。我一直以为是他性冷淡，或者是工作压力太大。但原来他不是性冷淡，他只是对我不感兴趣。他可以自己解决，但他不愿意用真的我。我问过他一次，我说是不是我不够好。他当时的表情很奇怪，像是被戳中了什么。他没有回答，他只是说：你不会懂的。后来我们开始冷战，分房睡，现在已经快两年没有性生活了。朋友问我为什么不离婚，我说不出理由。也许是因为我害怕一个人，也许是因为我不知道一个女人被嫌弃成这样，还剩下什么价值。
深夜加班的外卖小哥
凌晨一点，我加班完走出公司大楼，饿得胃都在抽搐。外卖小哥站在门口，我以为自己点了夜宵忘了取。他说："不是你的，我等人。看你从这楼出来好几次了，这个点还没吃饭吧？"他从电动车后备箱拿出一瓶矿泉水和一块面包，塞到我手里。我说这怎么好意思，他笑了笑说："我女儿也经常加班，饿着肚子回家，我心里疼。"那一刻我不知道说什么。不是因为陌生人给的东西有多贵重，而是因为被看见了。在北上广深的深夜地铁里，在凌晨的写字楼里，我们习惯了被忽略。那声"还没吃饭吧"，像是有人在问：你还好吗？我们总是安慰自己再撑一下就好了，但有时候一句陌生人的关心，反而让人破防。
被上司潜规则
老板姓陈，四十出头，离异，长得像个人。那年我刚入职，试用期最后一个月。他把我叫进办公室，说项目出了点问题，语气意味深长："这个情况，我也可以帮，也可以不帮。"我懂。我太懂了。那天晚上我坐在家里哭了三个小时。想打电话给妈妈，但听到她声音又咽了回去。我不能失去这份工作，我爸还在住院。后来的事我不想细说。我签了转正协议，工资涨了一千五。我以为我会麻木的，但每次在茶水间碰到他若无其事地跟我打招呼，我还是想把咖啡泼他脸上。半年后我辞职了。简历上那半年是一片空白，我跟所有面试官说我是主动离职的。只有我自己知道，那一千五百块，我花了两年才从噩梦的褶皱里挣出来。这世界对女人的恶意是：你拼尽全力守住自己，最后发现代价大到守不住；但如果你"灵活处理"了，代价更大。
我在网上找了份兼职，被骗了三万块
我今年二十六岁，在一家小公司做文员，月薪五千。房租两千七，加上吃饭交通，每个月都是月光，有时候还不够花。去年十月，我在网上看到一则兼职广告，说是帮人刷单，每单能赚十几块到几十块不等。我加了对方微信，按照指示下载了一个APP，开始刷单。一开始几单都是小金额，确实很快返了本金和佣金。后来对方说任务升级了，要连续刷够二十单才能统一返现。我前后一共转了差不多三万块过去，结果对方说我操作超时了，要再转一笔激活费。我这才反应过来可能被骗了。我去报警，警察说这种案子追回的希望很渺茫。三万块里有两万是我从借呗套出来的，每个月还要还利息。我不敢跟家人说，一个人扛着，感觉自己快撑不住了。
终于买了房，却发现快乐也被贷款一起还掉了
攒了五年首付，在这个城市买了一套小房子。本以为人生终于有了着落，结果每天睁开眼想的就是还贷、物业费、装修款。工资一大半直接没了，生活质量直线下降。朋友约我出去玩，我现在第一反应是“又要花钱”，干脆直接拒绝。 我有时候会想，当初那么拼死拼活买房，到底是为了什么？现在我成了名副其实的“房奴”，连周末想多睡一会儿都觉得对不起银行。